Безруков

Материал из Большая Немировская Энциклопедии
Перейти к: навигация, поиск

-- Мирослав Немиров 07:40, 22 июля 2007 (MSD)

Безруков Герман

И вот: если вести речь о городе Тюмени, и если вести эту речь об ее культурной жизни, то, несомненно, самым шумным явлением этой жизни во второй половине 1980-х годов была деятельность людей, группирующихся вокруг всякой рок-музыки, и в основном - вокруг группы "Инструкция по выживанию" (см.). И тогда нужно признать человека с именем Герман Безруков сыгравшим весьма немалую роль в тюменской истории культурной жизни, ибо он в 1986 году сыграл довольно значительную такую. в истории вышеупомянутой группы. И вот каким образом.

1985, ноябрь. Человек по имени Мирослав Немиров (см.), в указанный период - учитель русского языка в четвертых "д", "е" и "ж" классов средней школы номер 42 города Тюмени, приходит окончательно к выводу, что так дальше жить нельзя. А нужно становиться звездой рок-музыки. Иначе жизнь так и уйдет вся в прозябанье.

Не умея ни на чем играть, и не имея в придачу так называемого музыкального слуха, но считая, что умея писать стихи, он собирает 18-летних юнцов, которые немного умеют играть на гитарах (имена их - Аркадий Кузнецов (см.) и Игорь Жевтун (см.)), и заставляет их аккомпанировать ему, а он будет собственные тексты петь. Тем не нравится это, и особенно музыка, которую их заставляет играть М.Немиров, но ослушаться они не смеют, - Немиров имеет репутацию Вождя – и репетиции начинаются.

Происходят эти репетиции по ночам в инструментальной кладовой вышеупомянутой школы, где М.Немиров живет на выделенном ему администрацией диванчике: больше ему жить негде (см. Котовского ул.). Называется это довольно помпезным именем "Инструкция по Выживанию" - такие уж тогда у М.Немирова были вкусы. И за декабрь 1985 и январь - февраль 1986 сочиняется довольно много разнообразных песен, некоторые из которых до сих пор исполняются разными людьми - "Никто не хочет бить собак", например.

1986, февраль. Немиров за отсутствие слуха бы, еще ладно, но и чувства ритма также, от пения отстранен, но оставлен в должности вождя. Зато осуществляется первая запись. Это происходит в университете на третьем этаже, в помещении, называемом "ТСО у Кукса" (см. Кукарский И.), и осуществляется посредством записи разных партий на два бытовых магнитофона и последующее их совмещение на третьем. Запись имеет характер так называемый "полуакустический" - две акустических гитары, чтобы гремели железным звоном, затем на них накладывается партия электрического баса и электрической гитары, и затем сверху - голоса А.Кузнецова и И.Жевтуна, которые поют то по очереди, то вместе, как некогда битласы. В качестве ритм-компьютера используется очень большой письменный стол по которому ладонями бьет Шаповалов Ю. (см.), а вместо тарелочек он делает губами "чух". Получается, действительно, похоже на драм-машину: тум-чух, тум-чух, тум-чух, тум-чух. (Ритм-компьютер в те времена - предмет роскоши и символ заграничного электронного футуризма, индустриализма, урбанизма и наступившей технотронной эры.). Таким образом записывается штук шесть разных песен, послушать которые нынче невозможно: уже летом того же года запись бесследно исчезает в мрачных недрах КГБ (см), о чем см. далее.

1986, март. Ежегодный смотр университетской самодеятельности "Студенческая весна" (см.) в очередной раз назревает. Автора этих строк всегда удивляло и удивляет до сих пор, какое большее значение в высших учебных заведениях б-СССР придавалось и придается до сих пор всевозможной художественной самодеятельности, но так оно было и есть. Это значение ей придается, оно чрезвычайно велико. Значительная часть студентов обоих полов при не только попустительстве, но даже и при поощрении преподавателей и администрации, вместо того, чтобы учить термодинамику или латинские склонения, месяцами репетирует день и ночь танцы, пляски, чтение стихов с выражением и юмористические сцены. И вот: весной 1986 среди прочих, занятых этим – имеется также и безымянный вокально-инструментальный ансамбль факультета романо-германской филологии (см) Тюменского Государственного университета; у них есть и барабаны, и усилители, и постоянное помещение для репетиций, и полный комплект музыкантов; играют они дюпапэл, басистом является совсем уж нынче забытый человек по фамилии , кажется, Шевчук (см) (спустя более чем 10 лет он, став врачом наркологом, пытался излечить Ю.Шаповалова от алкоголизма – безуспешно), барабанит - Кузнецов Евгений (см.), гитаристом и лидером является описываемый Герман Безруков. Для уж совсем полного именно что дюпапола (см.) им не хватает второго гитариста; этим и придумывает воспользоваться Жевтун.

Он приходит на их репетицию, он предлагает свои услуги: он будет им помогать играть дюпапэл - "блюзовый хард", как они сами это называют, - в качестве второго гитариста, за это они дадут Жевтуну с А. Кузнецовым порепетировать на их аппарате их собственные, Жевтуна и Кузнецова, песни на тексты М.Немирова. Герман пробует Жевтуна на предмет "Смок он зе Ватера" - тот оказывается вполне приемлемого уровня квалификации. Биение по рукам осуществляется. Начинаются репетиции.

1986, март, первая половина. Они репетируют.

1986 , март, вторая половина. Они все еще репетируют.

1986, апрель, начало. Начинает быть очевидным следующий факт: они уже совсем не уделяют внимания разучиванию песен "Deep Purple", а все репетиционное время тратят на песни исключительно "Инструкции по выживанию". И даже более того: участники безымянного ансамбля факультета РГФ участвуют в этом с большим энтузиазмом, и называют себя ей.

1986, 12 апреля. Публичное вступление получившегося ансамбля, наконец, осуществляется. Оно происходит в актовом зале корпуса физфака (см) и длится часа аж, наверное, полтора.

Караул! Полный успех! Улет, отпад и восторг всех, присутствующих в зале, людей, кстати сказать, рок-музыке, которая тогда (впрочем, теперь снова) представляла собой скорее что-то типа секты, абсолютно чуждых - обыкновенных университетских девушек и юношей. Коллективный экстаз и массовое братание. Где-то в сети есть интервью А.Кузнецова об этом мероприятие, данное им личности по имени Эмма Канцельбоген – найти бы его. Кроме того, существуют воспоминания и Е. Кокорина – Джексона (см.) – там про это тоже описано.

1986, апрель, числа не помню, где-то в его середине. Всем университетским деятелям рок-музыки предлагают явиться на заседание то ли парткома, то ли профкома, то ли еще какой ерунды этого рода.

Смешно сказать, но, например, автор этих строк идет на указанное заседание в полной уверенности, что его сейчас будут всячески хвалить и поощрять за замечательные достижения в области новейшего искусства. Но этого не явилось наличествующим. Все было прямо противоположно: на собрании вдруг оказалось собравшимся все, какое только ни есть, университетское начальство, за исключением разве что ректора, и оно пребывало в состоянии полного ужаса и кричало хором на недоумевающих рокеров, что они совсем отбились от рук, что сколько можно их покрывать, что их предупреждали, что доиграетесь, и - доигрались; постановлено было: рок-клуб немедленно разогнать, о чем поместить сообщение в университетской многотиражке “Ленинец” (см.); остальную итого постановления составлял, как теперь говорят компьютерно продвинутые люди, спам типа "усилить", "обратить внимание", и проч.

1986, конец апреля. И началось. С большим изумлением участники вышеуказанного рок-мероприятия обнаруживают, что они вовсе не парни, которые развлекаются, как умеют, в основном с целью удивлять девушек, куда! бери выше! С изумлением они обнаруживают про себя, что они есть ни кто иные, как Подлинные Отчаяннные Беззаветные и Неукротимые Герои Вызова и Беспощадного Противостояния Режиму!

Это им объясняют в КГБ, в которое их давай по одному водить на беседы. Оказывается, слава осуществленного ими исполнения песен превзошла все мыслимые пределы: сам Обком (см) КПСС (см) собирался и заседал экстренно созванным пленумом, ломая голову, что же теперь делать. По предприятиям города срочно были собраны партсобрания, на которых партийцев оповестили о необходимости усиления бдительности в связи с имевшей место вылазкой бесноватых молодчиков в честь дня рождения Гитлера. И т.д.

Панику властей города Тюмени можно понять: за всю четырехсотлетнюю историю города всегда здесь была тишь да гладь, сроду здесь не было ни диссидентов (см.), ни самиздата (см.), ни даже "Голос Америки" (см.) никто особо не слушал, и тут - на тебе!

Фотографии и записи с концерта должны были, действительно, приводить ответственных работников в ужас: сборище беснующихся личностей с искаженными лицами и черт-те какими прическами, предающихся оргии безумства под ужасающий грохот и визг; сборище типов, о которых автор, если он был Геродотом, то ему следовало бы сказать, что они похожи скорее на какое-то другое существо, чем на человека. Поневоле схватишься за голову!

Решение было очевидным: извести всю заразу! Главарей стали изгонять из институтов и отправлять всеми правдами и неправдами в армию на перевоспитание (см. Шаповалов Ю., Жевтун И., Пахомов К.); остальные, предполагалось, сами в ужасе разбегутся. Но вышло наоборот: остальные совсем не разбежались, а стали еще сильней продолжать погружаться в это дело; набежало множество нового народу, в результате чего группа "Инструкция по выживанию" стала постепенно превращаться в то, чем ее и планировал, чтобы она была М.Немиров - не просто командой из нескольких музыкантов, лабающих рок, а большим формированием людей, коллективно занимающихся деяниями всеми подряд новейшими культурными явлениями - см. “формейшн”.

Если выводить из этого мораль, то она в том, чтобы указать на то, что вот какова в тот момент была сила жажды вести жизнь иную, а не ту, которую предписывал своим гражданам имевшая Советская власть и ее нормы и правила. Даже КГБ уже не пугало.

1986, лето Бремя лидерства принимают на себя взамен отпавших бойцов Неумоев Р. (см.) и Птичка Гузель (см.), и в августе того же 1986 года "Инструкция по Выживанию" уже выезжает за пределы города Тюмени, а именно в Свердловск (см.), хотя из первоначального состава в ней только и остается, что описываемый Герман Безруков, и еще Е. Кузнецов, барабанщик.

В Свердловске она опять же успешно - то есть крайне скандально - выступает на сцене здешнего рок-клуба, играя оголтелый панк-рок, к которому свердловский народ совсем не привычен.

Описание этой поездки, сделанное Крыловым (см.) Ю., см. в статье Свердловск.

1986, осень Впрочем, осенью 1986 же года описываемый Герман, женившись на небезызвестной Марианне Чуйковой (см.), сестре еще более небезызвестного В. Чуйкова (см.), перестает дружить с деятелями панк-рока, так что более мне сообщить о нем нечего.

Группа же "Инструкция по Выживанию" той же осенью записывает уже настоящий, полностью электрический альбом («Ночной Бит» – см.), и затем то, и затем се, и существует до сих пор, и существует в результате до сих пор, и теперь, зимой 1997, в городе Москве во многих из киосков, торгующих кассетами с музыкой, имеются в продаже и кассеты с ее записями.

Я как-то, на рынке возле метро "Планерная", стоял возле такого киоска, курил, пил пиво, ожидая мою птичку Гузель, которая суетилась насчет покупки всяческой еды и, от скуки, рассматривал, что в нем есть, и даже, от скуки, прочел список прочих кассет, которые есть, но не уместились на витрине.

"Инструкция по Выживанию", е-мое! И даже штук пять разных записей!

- Можно посмотреть? Посмотреть было можно.

- А что ж так? Ни фотки их, ни списка исполнителей, ни всего прочего? Одна бумажка с названием, да перечень песен… - Да ты что! - сказали мне из окошка ларька. - Какие фотки! Они же подпольные!

Здесь все - начало марта 1997.

II. Что же до того, что это сообщение вышло сообщением о группе "Инструкция по Выживанию", а вовсе не о человеке по имени Безруков Герман, объясняю - это потому, что я, автор этих строк Немиров М., с указанным Германом практически вовсе никогда и не общался, и ничего лично о нем сообщить не имею. На вопрос, как это может быть, отвечаю: в то время - и позднее также - я испытывал довольно регулярные угрызения совести из-за того, что я, выходит так, являясь матерым волчарой, затягиваю. невинных простодушных парней, которым бы жевачкой фарцевать, на путь способа жизни, который сулит им куда скорей синяки и шишки, нежели пироги и пышки. И старался поэтому общаться лишь с теми , которые на этот путь затянулись сами и добровольно. Остальных же - того же Германа - старался, наоборот, всячески избегать, дабы не агитировать и не вовлекать.

А потом и вовсе перешел на сугубо индивидуальный вид деятельности - сочинение всевозможных литературных произведений. Дабы уж совсем никто не - - -

2. И был совершенно прав! Вот, например, убедительное подтверждение сообщенному выше: не далее как осенью прошлого, 1996-го года ни кто иной, как Струков А (см.) со скандалом предъявил-таки мне обвинение, что я, по заданию ЦРУ (см) в лице Алена Даллеса (см.), погубил его юность и молодость, заставив заниматься сионистской музыкой. По причине чего я теперь должен выдать ему денежную компенсацию, а то иначе он наймет бандитов, а уж у тех с пособниками сионизма разговор короткий. Таковы явления, имеющиеся у людей в умах и сознаниях наших дней.

III А вот дальнейшая, уже послероковая история жизни Б., летом 2000 года мне была рассказана Мариной Кораблиной (см), останавливавшейся у меня проездом в Амстердам. История довольно типическая – и печальная.

История такая: в начале 1990-х Г. Безруков, как и все тогда личности, имеющие хоть малейшее наличие в себе пассионарности, бросается в Биг Бизнес (см.): становится банкиром или чем-то в этом духе, какое-то время процветает и преуспевает, являясь одним из тех, кто сказочно обогатился.

Потом произошло, то, что и со всеми: долги.

Они накапливались и накапливались, и они накопились до такой степени, что их начали выбивать.

Выбивали их совершено беспощадным способом – били, пытали, возили в лес и заставляли рыть себе могилу, отняли все имущество, но это долгов все равно не покрыло, поэтому Г. Безруков попал в рабы. Буквально: его определили в какую-то строительную бригаду, он что-то там строил и ремонтировал, кормили его похлебкой, а все зарабатываемые деньги у него отнимались в счет уплаты долгов. Марина Кораблина рассказывала, что видела Б. в начале 2000-го года, он что-то строил. Состояние духа его было, по описанию Кораблиной, удивительно бодрым. - Фигня, Маринка! – говорил он ей, - еще пара каких-то лет осталось, а там я окончательно расплачусь, и - еще поднимусь!

Вот какова история жизни одного из основателей сибирского панк-рока, о котором ни в рок-энциклопедиях ни словечечка, ни - - -.

2. Г.Безруков, май 1986:

http://www.ljplus.ru/img3/n/m/nm4/bezrukov-2006-11-16-2-tyumen-1.jpg