Обломов

Материал из Большая Немировская Энциклопедии
Перейти к: навигация, поиск

-- Мирослав Немиров 08:38, 6 августа 2007 (MSD)

Обломов и его диван

0. Главным искусством в России всегда была литература, это общеизвестно.

Литература была - да и есть - единственным из искусств, в котором Россия добилась неоспоримых всемирных успехов. А не живопись, не театр, не кино, и не что-либо еще. (За, конечно, отдельными исключениями, которые не в счет.)

Дальнейшее есть соображения автора о том, почему так было всегда, и, более того, всегда так будет.

1. А.С. Тер-Оганян зовет автора этих строк: - Пойдем на Бойса! В Музей Пушкина выставку Бойса (классик современного международного авангардизма) привезли, сегодня открытие. - Нет. Не хочу пьянствовать. - Да там и не наливают. - Тем более, чего туда идти?!

Подумав, Тер-Оганян согласился с автором этих строк.

Ибо так и есть.

Переться через весь город - чтобы посмотреть 15 минут, а потом через весь город переться назад? Да я лучше, на диване лежа, книжку почитаю! Альбом того же Бойса посмотрю! В тепле, комфорте, и получив в итоге в свою голову куда больше килобайтов полезной и увлекательной информации, чем если бы...

И что?

И то: исходя из вышесказанного, автор этих строк вот уже фиг знает сколько лет не посещал никаких общественных мероприятий типа выставок, концертов и т.п.

И, судя по поведению приятелей автора этих строк, между прочим, сплошь деятелей авангардистского искусства и достаточно известных в этой среде, - никто никуда не ходит. (Кроме, конечно, профессиональных тусовщиков, о которых речь не идет.)

Это-то вот и есть причина того, что главным и процветавшим в России искусством была всегда литература - а остальные вовсе нет.

Ибо если русский человек и решает посвятить свою жизнь искусству - то все равно именно тому, которым можно заниматься не отходя от дивана далеко: и его производить - и его потреблять.

Литература и является единственным таким искусством.

На диване лежа ее читают, на диване лежа ее и пишут.

2. Были, впрочем, периоды процветания в России и иных искусств, например, Барды 1960-х, или московский концептуализм в живописи 1970-х, или ленинградский рок 1980-х. Сейчас будет показано, что эти примеры не опровергают, а, напротив, еще более подкрепляют излагаемую концепцию.

А дело в том, что все эти искусства были именно те, которое делались в районе пяти метров от дивана.

Рассмотрим для примера московский концептуализм - как это было.

Было это так, что художник в мастерской по бедности прямо и жил (или, наоборот, свое жилище превращал сразу и в мастерскую). Не отходя далеко от дивана он и создавал свои произведения, поэтому и создавал их - много. Не отходя от дивана он и демонстрировал их: к нему приходили друзья-художники выпить водки (единственное, за чем русский человек готов переться хрен знает куда), а заодно они и смотрели новоизготовленное, и обсуждали, и советовали, и... Не отходя от дивана, в сущности, знакомился тогдашний концептуалист и с творчеством коллег! Ибо западное искусство потреблял в виде альбомов, тоже лежа на диване, а с новинками своих московских коллег - да шел к ним выпить водки, заодно и смотрел. Причем шел не просто на десять минут, посмотреть, да и домой, он шел в гости можно считать все как бы с тем же своим диваном: он шел на трое суток в гости, там, у коллеги, пить водку, ночевать, просыпаться, опохмеляться, пить снова, то есть он шел на диване коллеги некоторое время - жить.

И пока так было - в 1970-е и 1980-е, московское контемпорари арт процветало, художественная жизнь кипела и бурлила, обмен идеями происходил и взаимно всех оплодотворял, и в унылой и вялой советской жизни жизнь концептуалистов была оазис и фонтан вдохновения.

Последние в списке - Фурманный переулок 1987-91 и Трехпрудный 1991-93 гг.

А как стали пытаться придать всему западные формы, когда художник живет дома у себя, в мастерскую ездит, как на работу, выставляет картины и обсуждает их в специально отведенных для этого местах под названием "галерея", - все развалилось мгновенно, и никакой художественной жизни в Москве больше просто нет: выставки-то проходят, но все деятели искусств (кроме, конечно, жуликов-халтурщиков) пребывают в унынии и упадке: никто ни с кем не общается и не дружит, не опыляет товарищей перекрестным образом идеями и концепциями, и все увядает, и засыхает, и топчется на месте, и не является уже интересным ни общественности, ни самим творцам искусств.

3. Другой пример: рок начала 1980-х - "Зоопарк", "Аквариум", "Центр", "Кино" и проч., и проч. То же самое было! На дому сочиняли, на дому репетировали, на дому исполняли новые сочинения перед коллегами да интересующимися поклонниками, в залах выступая в среднем два раза в год. На дому воспринимали чужое искусство. На дому записывали свое.

И - отлично получалось. И - вызывало, кстати, массовый восторг, расходясь по стране в виде полуподпольных записей - и огромными тиражами. А как попытались это все перевести на общепринятые в мире рельсы, со студиями звукозаписи, менеджерами, продюсерами, гастролями, концертами на стадионах, как, то есть, оторвали рокеров от дивана - за пять лет весь этот рок выродился в скучную тягомотину, никому, кроме пятнадцатилетних подростков, не интересную, в том числе и самим рокерам, тянущим эту лямку исключительно ради денег. (Да и подросткам не интересный: те из них, кто еще ходит на концерты, им не рок как таковой интересен, а возможность публично пребывать в пьяном виде и побуянить среди своих.)

4. Про бардов, которые были хороши, пока пели на кухне, и говорить нечего.

5. Еще русская академическая музыка, от Чайковского до Шнитке, говорят мне, имеет мировое значение. Так это же - еще одно подкрепление моих рассуждений! Рояль-то - стоит у композитора на дому, он встает с утра, ходит по комнате туда-сюда, лежит на диване, потом, когда бока начинают болеть, для разнообразия подходит к роялю, начинает тыкать в его клавиши. Потыкал, потыкал - глядь, и вышло "Лебединое озеро" или "Сказание о Граде Китеже".

А будь ему необходимо с утра проснуться, быстро умыться, сесть в машину и ехать на другой конец города в студию, чтобы там, в ней заниматься этим - никакого "Лебединого озера" бы не было, а была бы одна та халтура, которая и звучит нынче по телевизору. Ибо к таким подвигам в России склонны одни только наглые и бесталанные ловкачи от искусства, а не проникновенные вдумчивые творцы.

6. И что?

И то: у меня есть для вас отличная новость!

В ближайшее время час русского человека пробьет, и русское искусство будет самым главным в мире!

Почему?

Да потому, что главным мировым искусством нынче очевидным образом становится мультимедийный Интернет, который есть синтез всех искусств сразу, и при этом - осуществляемый тут же, на дому, не вставая с дивана! Поэтому, когда компьютеры и модемы действительно войдут в русский быт, так быть России на самом пике и гребне этого компьютерно-мультимедийного, изготовляемого на дому искусства - как она была в 19 веке на гребне и вершине мировой литературы. Ибо именно на творчестве лежа на диване мы собаку съели и всем американцам дадим сто миллионов очков форы.

Так я полагаю и даже в этом почти уверен; 14 октября 1998, 23.27.

7. Я эту статью, собственно, писал для газеты "Сегодня", в надежде ее опубликованием прославиться и обогатиться: в центральной газете напечатали! Но - не напечатали: извини, старик, сказали мне, больше мы эссе не печатаем. Тогда я принес ее Оганяну - просто почитать, но и он ее осудил: во-первых очевидно и банально, во-вторых - неправильно.

Ну, насчет неправильно, это вопрос дискуссионный и личное дело каждого, а насчет "банально" - я был удивлен. Мне казалось, вовсе не банально. Мне казалось, я обнаружил истину, еще прежде никем не обнаруженную. Да и люди, да и в той же "Сегодня", мне так и говорили: отлично, старик, и все правильно, и очень верно ты подметил, но - не подходит.

А тут - банально!

Но потом я понял: банально и общеочевидно - ему, потому что он от меня в частных беседах подобные суждения слышал уже раз сорок.

А так, для свежего человека, мне кажется, нисколько не банально. А также, мне кажется, чрезвычайно верно. Почему и публикую тут.