Белозор

Материал из Большая Немировская Энциклопедии
Версия от 06:10, 14 июля 2008; Мирослав Немиров (обсуждение | вклад)

(разн.) ← Предыдущая | Текущая версия (разн.) | Следующая → (разн.)
Перейти к: навигация, поиск

Белозор, Максим

http://www.ljplus.ru/img3/n/m/nm_3/Belozor-i-Maryasha.jpg

1. Письмо Максиму Белозору с разными призывами

… Слухи также дошли до меня, дорогой Белозор,
Что ты себе телевизор недавно взял и завёл;
Что ты завёл себе мерзкую дырку, из которой теперь в свой дом
Неизвестно зачем дуракам ежедневно толпой и гуртом,

Вламываться позволяешь, и нагло выёбываться, и орать
Мерзкие глупости, и слова сказать не давать,
Умным людЯм, а только им, блядь «ведушим», тойсь пидарасне,
Коя которая… ох, ну, понятно. И вот чего кажется мне:

Ты лучше так поступи: ты лучше возьми да и выкинь сей ящик в окно,
Его приравняв этим актом к тому, именуемо коее говно,
А тихий включи, послушный и кроткий, умный свой самодум,
И на его клавьатуре мне лучше письмо дум-дум-дум.

Настучи; то есть, в смысле, на следующие вопросы мне напиши ответ,

(Дальше там прозой про всякие явления жизни, а в конце опять стихами):

Я снова тебя призываю хамам и дуракам
Из телеящика на поругание время жизни своей отдавать прекратить,
А толстою палкою им надавать по бокам,
От ежедневного ихнего хамского бреда время освободить,

И с чистою совестью взять да и что-нибудь написать
Мне: мудрую мысль; анекдот; случай
Из жизни; прочее разное сука-билять
О чем ни захочешь; и это гораздо лучше

Будет, чем та мерзопакость, которой ты занят (намек на ТВ).
Вот такое какое моё предложение, значит, тебе.

Поэтому, значит, короче, бери и давай.
Сходи в магазин, например, прогуляйся, проветрись, подумай на свежем на воздухе, и начинай.

Времени это на самом-то деле крошечку просто займёт,
Сил никаких нисколько опять же не отоймёт,
Выгоды ж неисчислимые ждут впереди в виде денег,
Славы и проч., но и сюиминутные также, и сильные:
Та, например, что нулла диез сине же линиа!
В смысле – отличный тебе как писателю сие будет тренинг.

1997, осень.

Отрывки из письма выдающемуся современному писателю и дружбану автора этих строк Максиму Белозору.

Это я пытался типа возродить эпистолярный жанр – предпринять усилия, чтобы он снова имел место в жизни людей.

А уж тем более – деятелей культуры.

Вот и призывал всех знакомцев – Оганяна, Белозора – вступить со мной в почтовую переписку.

И хотя Оганян и Белозор моим призывам не поддались, но откликнулся видный деятель современного изобразительного искусства А. Флоренский, с которым мы года два и переписывались вполне успешно и обоюдопознавательно.

А потом появился интернет и переписка с людьми стала осуществляться на форуме руссру, который нынче http://g-dom.ru/forum.php?topic=6&showlast=1.

2.

Но речь не об этом.

Речь о Максиме Белозоре, довольно видном из современных мастеров художественного слова.

Краткая биография Б. примерно такова:

Род. 1963, город Умань на Украине.

Белозор любит подчеркивать, что на улице – им. Спинозы.

1978 – 82:

ростовское художественное училище им. М.Б. Грекова по спец. "прикладная графика", где учится вместе с Тер-Оганяном А.С., Кошляковым В., Шабельниковым Ю., Константиновым Н.

Особенно дружит с Тер-Оганяном А.С.

Интересно при этом, что Оганян диплома так и не получил, дважды будучи выгнанным за авангардизм, а вот Белозор его как раз вполне успешно закончил.

1980-е:

жизнь в Ростове-на-Дону, бессистемные заработки посредством художественно-оформительских работ.

Сразу после училища заводит жену и двух детей, дочь и сына.

Пишет стихи и прозу.

1992:

переезд в Москву, бессистемные заработки посредством разных работ, в основном журналистских: то корреспондентом в программе "Времечко", то сценаристом на каком-то из дециметровых телеканалов, то работником московской редакции "Пари Матч"; и проч.

Вторая половина 1990-х:

пишет несколько прозаических сочинений, весьма удачных ("Волшебная страна"; "Детская книга", "Жезл Дьявола или Детская Книга номер 2" и т.д.)

Мне - нравятся.

1997:

поступает на службу в газету "Сегодня" и делает в ней быструю карьеру от корреспондента-внештатника до начальника отдела "Общество".

С тех пор ведёт жизнь журналиста развлекательного типа, в настоящий момент - гдавный редактор журнала "Пингвин" - что-то вроде "Максима" или "Плэйбоя".

Далее - истории из жизни Б.

3. Истории

1.

Году в 1988 Оганян вознамеривается подружить меня с Белозором: он тебе понравится! Мы поехали к нему. Белый Зор жил где-то на подъездах к улице Ленина – далеко.

Мы приехали.

Встреча была вялой.

Мы сидели на кухне, курить было нельзя, мимо то и дело сновала озабоченная и явно недовольная нашим визитом жена; Белозор мне не понравился.

Это был человек, который любил немного (не до усрачки) выпить портвейна, погрустить в процессе выпивки, потом – петь хором Окуджаву, Высоцкого, Розенбаума.

Я всего этого терпеть не мог. (И сейчас не могу).

Стихи и рассказы, которые давал мне Ог, мне тоже не понравились: типичный совок семидесятых, -

Не помесь тигра с обезьяной,
А смесь Самойлова с Рубцовым.

К тому же он отказался присоединять к организовываемому нами с Оганяном тогда товариществу «Искусство или смерть!».

- Да ну, - сказал он, - куда уж мне теперь-то. Жена, дети… Нужно зарабатывать. Для богемной жизни я уже - - -

Потом Ог мне объяснял: на самом деле вы так не сошлись именно потому, что общались как бы через меня.

А на самом деле, если нас расположить в пространстве, в виде трех точек, то сторона треугольника меж тобой и Белозором будет, наверно и покороче, чем меж мной и тобой.

Тогда я не поверил.

И подружился с Белозором только десять лет спустя, уже в Москве.

2.

А вот одна из историй из жизни М.Белозера, наинагляднейшим образом демонстрирующая несомненнейшую принадлежность М. Белозора к числу безумцев, и притом именно осумасшедшевших.

В 1980-е годы у него была жена именем Ира и двое детей от нее, мальчик и девочка.

Со временем с Ирой он постепенно стал жить плохо, все у них не ладилось, и он полюбил другую, именем Оля, у которой тоже не ладились дела с мужем, и была дочь Варя.

И вот в один из дней конца 1980-х годов – если кто любитель полной точности, сообщаю ему: 5 марта 1989 года – он берет свою Олю и дочь ее Варвару и бежит с ней в Москву, чтобы начать там на новом месте новую жизнь.

Покинутый и оставленный без жены и дочери муж похищенной Оли, пребывая в ярости, начинает поиски и, вычислив ростовский адрес похитителя и разрушителя семьи, приходит с целью крушить, разрушать и наслаждаться отмщением, и обнаруживает брошенную Максову жену в слезах и с двумя детьми.

Они разговариваются, изливают друг другу свои обиды, начинают дружить, и – спустя некоторое время это завершается законным браком.

Что продолжается до сих пор: М. Белозор живет в Москве с новой женой Олей и ее дочерью Варей, а его бывшая жена Ирина живет в Ростове с бывшим мужем Оли и с бывшими Максовыми детьми.

П.С.

Теперь с Максом живет уже и дочь его от первой жены, и планирует он и сына студента забрать к себе из Ростова.

3.

"1997: поступает на службу в газету "Сегодня" и делает в ней быструю карьеру от корреспондента-внештатника до начальника отдела "Общество"."

Естественно, он пригласил меня сотрудничать - ради денег.

Я вызвался.

Работа в "Сегодня" была организована так.

1. Приходишь к Белозору, приносишь список тем, на которые ты мог бы написать. Обсуждаешь с ним: о чем, и - как тема будет оттрактована.

2. Из двадцати придуманных тем он выбирает штук восемь. Докладывает об этом начальству. Обсуждает с ним. Начальство утверждает, например, три.

3. Пишешь их. Приносишь Белозору. Он указывает, что исправить и переделать.

4. Правишь, переделываешь, несешь Белозору. После троекратного повторения этой процедуры Белозор, поняв, что нужного ему из меня никак не выжать, правит и переделывает сам - в соответствии со вкусами своего начальства, как он их понимает: что-то выкидывает, что-то дописывает.

5. Несет начальству. Начальство тоже дает указание, что исправить и переделать, Белый Зор опять правит, опять переделывает.

6. И в результате всего вполне может быть, что статья пойдет - в корзину: появился более актуальный материал - и т.д.

Денег выходило - рублей 400 - 450 за статью.

Я бы дал ссылки, да газеты "Сегодня" в интернете нет.

Большая их часть подписана Клавдией Кирилловой: потому что писали мы их вдвоем с Гузелью - а потом она стала писать вообще сама: я к такой методе работы приспособиться не мог, каждый цикл согласования и утрясания повергал меня в запой, во время которого я пропивал больше, чем мог на этом материале заработать.

4.

Летом 1998 года Оганяна посетил - знакомиться - бывший в Москве проездом видный деятель питерского искусства митек Александр Флоренский.

Я как раз был у Авдея Степановича в гостях.

Был как раз там же и Максим Белозор.

Разговор с первых же слов перешел на вопросы пьянства и алкоголизма и на то, как с этим жить.

Флоренский пропагандировал "Анонимных Алкоголиков" - только анонимные алкоголики спасли его самого и всех остальных митьков и еще половину питерской богемы от неизбежной гибели; все остальные способы - обман и самообман; митек Тихомиров, например, шесть раз лежал в психушке и был подвергнут всем существующим в природе способам традиционного противоалкогольного лечения, от вшивок до кодирования, но эффективными оказались только АА.

Тер-Оганян яростно кричал, что хуйня эти АА, тоталитарная секта! Нужно просто не пить - и все. Вот он, Оганян, уже почти два года не пьет одной силой воли - и в никаких групповых по этому поводу радениях не нуждается.

(Не пьет, кстати, - абсолютно! ни грамма ни при каких условиях! - и до сих пор: теперь вот уже скоро ровно десять лет.)

Не склонный к радикализму Белозор согласен был признать полезность всех методов сразу: кому-то подходит вшивка, кому-то - медикаменты, митькам - АА, а вот он, Белозор, вот уже года три регулярно "заколдовывается" ("кодируется") сроком на год.

И не пьет.

Потом, когда срок кодировки выходит, недели две-три отдыхает - пьет - а потом опять заколдовывается.

И очень такой жизнью доволен.

(Человек по имени Олег Грибченков, веселый друг всех тюменщиков, придумал для этого дела еще более удачный термин: "напугаться". "Вот еще пару дней попью, - говорил он, - а потом пойду, опять напугаюсь. А то с работы уже грозятся выгнать.")

Ну, а я стоял на той позиции, что пил, пью и буду пить. Ибо водка мне не мешает - работе - а наоборот. И в те же дни выразил это убеждение в стихах, далее они будут приведены.

В общем, разошлись не очень довольные друг другом.

4.2

Перед расходом Оганян сунул Флоренскому пакет с моими бумажечками, и еще - рукопись "Волшебной Страны" М.Белозора.

Для полной художественности нужно, наверно, описать внешность действующих лиц. Ох, не силен я в этом деле! - но попробую.

Флоренский на вид, например, таков: он большой человек, грузный, объемный, нос у него большой и подобный сливе, на яйцевидной голове реденький пушок от некогда бывших волос.

Говорит - громко, говорит - охотно, говорит - уверенно; общее впечатление - больше всего он похож на экспансивного профессора-жизнелюба (может, и академика) средних лет из советского кинофильма сороковых-пятидесятых.

Довольно типичный персонаж советского кино тех времен: если кто, может быть, смотрел кинокартину "Верные Друзья" - как раз про профессоров на отдыхе - легко может Флоренского отождествить с одним из персонажей этого фильма; с тем, который потолще; не помню фамилию исполнителя; Меркурьев?

И вот: на следующий день Белозор сообщает мне на пейджер (телефона у нас не было): Флоренскому очень понравились наши сочинения, он хочет встретиться и поговорить.

В тот же день встретились, поговорили. Флоренский расспрашивал нас, кто мы такие, откуда взялись и как умудрились прожить до 37 лет, и занимаясь художествами с 20, - остаться совершенно никому и нигде не известными.

(На встречу он принес шесть мороженок - по две на брата. Мы их съели.)

У митьков есть собственное издательство, крохотное, но функционирующее, сообщил он, называется "Красный Матрос". Он хочет в этом "Матросе" издать, наконец, наши сочинения, - предложил он.

Мы возражать не стали.

4.3

Не обошлось, конечно, и без разговора о все тех же проблемах алкоголизма и пользе Анонимных Алкоголиков.

В целях демонстрации отсутствия у меня какой-либо нужды во внешней антиалкогольной помощи, я в ближайшем ларьке купил бутылку ессентуков и стал их пить из горла.

- Что ж ты ессентуки пьешь? - спросил уязвленный Флоренский. - Ты уж тогда возьми себе какой-нибудь джин-тоник!

- А вот как раз потому! - гордо отвечал я. - Как раз потому, что слухи о моем алкоголизме весьма преувеличены. А на самом деле никакого алкоголизма у меня нет, я нахожу нужным пить - пью, а не нахожу нужным - не пью. Вот сейчас как раз не нахожу нужным.

Спустя несколько дней ка краз и сочинились такие стихи:

А.Флоренскому, в ответ на его призывы к автору этих строк покончить с употреблением
спиртного, став на путь членства
в Организации Анонимных Алкоголиков.

И, убоявшись ярости тойсть бытия,
В безалкогольный пряча голову песок,
Подобно страусу позорному, теперь, вас спрашиваю я,
На этом вот, вы, значит, думаете, все?

И так и думаете, больше никогда
Теперь вот прямо и в упор в лицо
Не встретить вам отчаяния и стыда,
Позора, и раскаяния, господа,
Беспомощности, безнадежности, да и самой
Костлявой - так считаете вы, да?

А только морду теперь толстую являть,
Отныне и вовеки, жировать,
Здоровье дальше все и дальше укреплять,
И так всегда совсем навеки пребывать?

Так я скажу вам, братцы, вот ведь нет!
Она, увы, та жизнь, она совсем не такова,
Какой ее вам хоцца представлетт, -
Она есть более гораздо другова!

Поэтому гораздо правильней на самом деле водку жрать,
Ни на чего глаза не закрывать,
И прямо жизни в наглое лицо глядеть,
И лишь с одной бутылкою горючей жидкости в руке не бздеть
Встречать со всех сторон неумолимо ее прущи тысчи бед, -
Вот так вам это скажет тот, который истинный поэт.

Июль 1998

4.4

Что-то типа декларации "проклятого поэта", - Бодлер и т.д.

Написано частично для смеха. Ибо автор этих строк, хотя и является, с одной стороны, именно таким, - но не совсем.

Потому что он является все-таки также еще и другим, и это стихотворение им написано как раз в период пребывания в состояния полного и абсолютного отказа от рюмочки, хотя и не при помощи Анонимных Алкоголиков, а при помощи традиционной медикаментозной психиатрии: финлепсин, пироксан, аминазин, глицин, хлорпротиксен в общей сумме 18 разноцветных таблеток в день, прописанных ему знакомым психиатром Федоровой Н.П.

И одновременно с написанием указанного, автор убеждал в письмах Шаповалова Ю. стать на тот же путь, в опять же стихах призывая его:

Высоко мы несли алкогольное знамя,
И оно развевалось над нами,
И мы честно с размаху в грязь били лицом,
Упадая в груди, тойсть, с винцом.

Но пора, Шаповалов, пора, друг, пора
Дать дорогу уж и молодым!
Да, пора, Шаповалов, увы, нам с тобой
Отправляться уже на покой.

Потому что смирение нужно иметь,
Пред явленьями бега годов,
И старперами старыми, Юрий, скрипеть, -
Скучной трезвой своей из голов,
Человечий удел иб таков.

Что пора и другим уж дорогу и дать,
Им героями тож побывать.

Ну, а наша пора, Юрий, - все, увядать.

4.5

И началась дружба.

Флоренский с владельцем "Красного Матроса" Михаилом Сапегой стали готовить наши с Белозором книги к изданию - вычитывали ошибки, верстали, рисовали иллюстрации.

Самое главное - искали деньги на их издание: Кр.М. не такое издательство, которое имеет сейф, а в нем пачки купюр; Кр.М. состоит из Михаила Сапеги, который на жизнь зарабатывает себе классическим питерским способом - работой в кочегарке, а книги издает для души; к настоящему времени издал уже 40; деньги на их издание он собирает в виде взносов со знакомых и друзей по кто даст 10 долларов, кто - 50; для этого нужно знакомых и друзей прежде всего убедить в действительной необходимости издать именно эту книжку.

Короче, издательство "Красный Матрос" - это что-то, что можно было бы назвать "кооперативным" издательством деятелей питерской богемы, "кооперативным" - в том смысле, какой имело слово "кооперация" в начале 20 века; М.Сапего - человек довольно-таки социалистически ориентированных жизненных устремлений; таких, пожалуй, анархо-синдикалистских, в духе Кропоткина: федерация самоуправляющихся общин, взаимовыручка и взаимоподдержка; человек человеку именно что не волк, а именно что друг, товарищ и брат.

4.6

Длилась поэтому подготовка книжек к изданию примерно год.

Это моих стихов и “Волшебной страны” Белозора.

А белозорская “Детская книга “Жезл Дьявола”, которая митькам тоже чрезвычайно понравилась, и которую они тоже вызвалисбь издать – она издавалась 4 (четыре!) года.

Не по вине “Матроса”.

Если бы Белозор, как нормальный автор, доверился митькам, отдал в издательство текст, а остальное, – верстка, иллюстрации и проч., - на ваше усмотрение, книжка вышла бы году в 1999-м.

Но Белый Зор хотел всю книжку сделать сам – и макет, и верстку, и иллюстрации нарисовать – в конце концов, он ведь по образованию художник! – вот и затянулось на четыре года.

Дорисовал все картиночки он только к лету 2002, осенью того же года она наконец и вышла.

Правда, картинки действительно вышли очень хорошие, мне чрезвычайно нравятся.

И смакетирована тоже - - -

http://www.ljplus.ru/img3/n/m/nm_3/belozor-BEL_05.JPG

Белый Зор где-то в первой половине 1990-х.

5.

1999: Питерское издательство "Красный матрос" (Сапего М. - см.) выпускает (при содействии Флоренского А. - см.) книгу М. Белозора "Волшебная страна" и обещает чуть попозже издать и остальные его сочинения.

«Волшебная страна» посвящена обсуждению вопросов пьянства, алкоголизма и богемного образа жизни:

"Утверждение, что пить плохо – ошибочно, потому что пить хорошо. Другое дело, что вредно. Но вредно и плохо – это как день и ночь.

Вредно съедать в день три крутых яйца, потому что в них много холестерина. Может и так. Но что же тут плохого?"

И состоит эта книга из нескольких – девяти? – главок посвященных разным людям, которые занимались пьянством с большой силой интенсивности; а каждая главка состоит из коротких историй, о том, как это было.

Например:

5.1

"Оля, Давтян, Марков и Ирина Михайловна отдыхали на море. Как-то вернулись они с пляжа, Давтян с Марковым пошли за вином. Потом прибегает Давтян и говорит Оле:

- Дай шесть рублей!

- Зачем?

- Тогда хватит на тридцать одну бутылку «Гадрута»!

- А двадцати восьми не хватит?

- А о завтрашнем дне ты не думаешь? – говорит Давтян."

5.2 Или:

"Художник Николай Константинов увлекся резьбой по дереву. Накупил всяких инструментов, в том числе несколько отличных топоров.

А человек он во хмелю буйный. Бывало, придут гости, он сразу давай топоры показывать: смотрите, какие острые!

Гости говорят: «Хорошие у тебя, Коля, топоры", - и стараются незаметно запихнуть их ногой поглубже под диван.

Однажды Коля поссорился с женой.

Она убежала на улицу, а он достал топоры и принялся рубить домашние вещи.

А время было холодное.

Вот стоит Вика на улице в халатике и плачет.

Подходят молодые люди.

- Что случилось, девушка?

Она рассказала.

- Ну, говорят молодые люди, - Это ерунда. Сейчас мы его успокоим. Какая, говорите, квартира?

И пошли.

Через пять минут вернулись, извинились и ушли по своим делам.

Коля потом рассказывал:

- Рублю я пальто. Чувствую спиной – от двери какая-то агрессия надвигается, какое-то зло. Я топоры наизготовку и поворачиваюсь к двери! А там темно, не видно нихуя! Но чувствую – агрессия отступает, отступает…."

5.3 Или:

"Николай Дубровин продал комнату в коммуналке и попросил товарища помочь ему перенести вещи.

После трудного дня они пошли к товарищу домой.

Дубровин купил вина, и они немного посидели.

Потом Дубровин прилег на диван, а товарищ стал бить свою подругу, потому что она сказала, что им пора пожениться.

Дубровин подумал: нехорошо, что он ее бьет, надо бы заступиться.

Хотя, с другой стороны, неудобно: человек весь день носил мне мебель!

И не стал заступаться."

5.4 Или:

"Пьяный Хатханов шел по улице Энгельса домой. У него оставалось еще немного денег. «Может, взять еще? – думал Хатханов. – Нет, хватит. Лучше куплю Ирке «Сникерс»!»

Пройдя два квартала, он вдруг обратил внимание, что сжимает в руке початую бутылку портвейна."

5.5 Или:

"Гошу Буренина часто разбивали параличи. Иногда целиком, иногда частично.

Чаще всего отказывали ноги. В такие дни он лежал на диване, ему периодически подносили рюмку, он выпивал и спал.

Как-то идет у них с Мариной перманентная пьянка.

Кто пьет, кто спит, кто по делам вышел, кто вернулся и опять пьет, - квартира большая, места много. Сергей Тимофеев куда-то отлучился. Возвращается и видит картину: в дальней гостиной пьют, в распахнутую дверь спальни виден лежащий на диване Жека-спонсор. А по коридору с кухонным ножом в руке к нему ползет как раз парализованный Гоша.

Тима спрашивает:

- Гошенька, старик, ты куда?

Гоша ползет с трудом и бормочет:

- Пиздец ему! Все, блядь, ему пиздец!

Тима посмотрел: ползти Гоше еще далеко, да и ползет он медленно. Ну, думает, не беда. И пошел на кухню чего-нибудь перекусить."

5.6 Или:

"Как-то летом Авдей Степанович Тер-Оганян приехал в Недвиговку навестить выдающегося ростовского поэта Александра Виленовича Брунько и застал Сашу за приготовлением обеда.

Стоит Брунько у печки, на плите чудовищных размеров кастрюля, в которой кипит вода. А из воды торчит огромная свиная морда, вся, как в бакенбардах, в черной накипи. Брунек сосредоточенно хлопочет:

- Так, еще немножечко соли, перчику…, так, лаврушечки… Садись, старик, сейчас будем кушать!

Авдей Степанович говорит:

- Спасибо, Саша, я из дому, пообедав.

Потом они пошли гулять по Недвиговке.

Авдей Степанович нарвал с дерева абрикосов и стал есть. Спрашивает Брунько:

- Будешь?

- Ты что, старик! – говорит Александр Виленович. - Они же немытые!"

5.7

О том, что пить все-таки вредно книга тоже, впрочем повествует: завершается она фотографиями описанных людей – тоже по главкам – и три четверти этих фотографических главок завершаются фотографией могилки персонажа.

При этом число, получаемое вычитанием дат на табличке является равным двадцати семи, тридцати двум и т.п.

Это производит определенное впечатление, наводящее на раздумье.

6.

Но на самом деле главные сочинения Белозора – другие.

В конце концов об алкоголизме и его последствиях – нынче крайне немало художественных произведений понаписано, но он потом взял и да и совершенно неожиданное написал – две детских книги!

Две книги о и для подростков младшего подросткового возраста; о жизни подростков и их родителей в условиях текущего исторического момента.

Про то, как папа возвращался с работы и на него напала собака; потом завелись вши и как их выводили; и как потом к папе приехал в гости сын от бывшей жены; и т.д.

Больше всего мне нравится эпизод, где дочка спрашивает папу:

– Папа, а почему ты на моей маме все никак не поженишься?

– Эх, дочка! Твой маме нужно сначала развестись с твоим папой!

Одна из этих книг уже довольно давно лежит в сети – и в 1998-м году даже победила в Тенетах по разделу детской литературы; а сейчас, наконец, обе книги подготовлены к печати, Белозор, который по образованию художник-оформитель, ее очень красиво проиллюстрировал и питерское издевательство «Красный Матрос» собирается их в довольно-таки обозримом будущем выпустить в свет.

http://www.ljplus.ru/img3/n/m/nm_3/belozor-VORO.GIF

Один из рисуночков Белого Зора. Мне его рисуночки очень нравятся. Я его неоднократно пытался привлечь к оформлению книжек «Ракеты» - само собой, безуспешно.

Оёй.

7.

В 2001 Белозор становится завотделом «Общество» в журнале «Итоги».

В новых «Итогах» – тех, что отняты у Гусинского и стремятся теперь к чему-то типа среднему между «Лизой» и «Огоньком».

Штрейкбрехер, да.

Впрочем, Белозору это по барабану – он там служит не ради идеи, а за деньги: прикажут делать «Лизу» - будет делать Лизу: такой он человек.

Безыдейный.

8.

Ну, и опять же, на шее у него сидят:

1: жена (ну, она, ладно, сама зарабатывает);

2 - 3: сын и дочь от первого брака (сын тоже переехал к нему), и уже большие, с запросами, например, с необходимостью в образовании – которое он оплачивает;

4. Падчерица Варя, тоже уже большая, тоже с запросами, тоже учащаяся в частном колледже, который Б. оплачивает;

5. Маленький сын Васенька;

6 – 7: родители, которых он тоже перевез в Москву, потому что они старые, и бросать их одних в Ростове…

А квартира у него не своя, а снимаемая внаем, а - - -, и - - -

Так что когда я неоднократно пытался занять у Белого Зора полтинник на опохмелку, Белый Зор долго оправдывался и извинялся, но полтинника – так ни разу и не дал.

Нету!

А если и есть, то так глубоко расчислен и запланирован, что - - -

Такова жизнь.

9.

Да, безыдейный – но он и меня, Мирослава Немирова в это дело втянул!

Выходит первый номер штрейкбрехерских «Итогов» – участвуют в нем хрен знает кто, набранные с мира по сосенке (судя по уровню материалов – студенты средних курсов журфаков) – и на первой полосе, как главный ударный козырь – единственный хоть сколько-нибудь известный человек, - я, Мирослав Немиров, собственной персоной, набранный большими буквами.

(Сам Белозор упоминается в номере единственный раз, микроскопическими буквами, на самой последней странице, в выходных данных: «в подготовке номера участовавали».)

Довольно длительное время я переживал: не будет теперь Рубинштейн со мной здороваться в ОГах!

И всем остальным расскажет, чтобы не здоровались.

И погибла моя честь, как - - -

Эх!

Циничный Белозор, в ответ на мои горестные сетования, заявил, что я – бесчестный журналюга.

- Это еще почему?!!!

- А потому, что честный журналист отличаетя от бесчестного тем, что лижет жопу хозяину весело и с задором. А бесчестный – с кислой мордой и фигой в кармане! – ответил Зелоебр.

10.

Один раз Белый Зор звонит.

Выясняется, что он в запое, четыре дня на работу не ходил, ночь, темно, страшно, сидит под кроватью – боится. Мобилу в шкаф засунул, под тряпье – все равно слышно, как непрерывно трезвонит.

- Так ты отключи!

- Нет, ты что, как можно!

Похмелиться нечем, денег нет ни копья, а жена с деньгами придет часам к 12-ти, если не позже.

- И что – никого в доме? У тебя же толпа народу живёт.

- Ну, в соседней комнате нянька с Васечкой.

- Так спроси у нее тридцатку.

- Да вы что! Там молодая барышня, а я выползу… Нет, нет! Я мимо Васечкиной комнаты на кухню боюсь пройти. Скоро они гулять пойдут, тогда просочусь. Хоть воды попью из- под крана"

- Ну, одеколона накати

- Проверил всю парфюмерию, всё безалкогольное.

- Коробка с лекарствами есть?

- Есть. Да я не знаю, что из них можно пить - как бы коньки не отбросить.

- Ну, тащи, будем изучать.

Ну вот и перебирая пузырьки и читая надписи на них, довольно много мы нашли разного, чем ему похмелиться - и пустырник там был, и пион уклоняющийся, и спирт борный, итд.

Жизнь, короче говоря, прожить - это вам не то что поле перейти.

11. 2002

А тем временем истории происходят, вот история из жизни Белозора М., уже текущего периода.

Как раз иллюстрирующая способы работы оного над своей книжкой.

Максим Белозор несколько лет (с девяносто восьмого) собирался съездить в Питер: основательно переговорить с издателем его (и моих) книг Мишей Сапегой, повидаться с митьками, вообще походить по культурным питерским местам.

Проследить, кстати, за тем, как книжка издается: как-никак, а Белый Зор – профессиональный (по образованию) художник-полиграфист.

Дела, короче, сделать - ну и отдохнуть культурно.

Наконец, поехал.

Подгадал так, чтобы как раз срок очередной его антиалкогольной кодировки вышел. И, перед тем, как кодироваться снова, иметь возможность немного и - - -.

Взял на службе отпуск на неделю и поехал.

11.2

Глупо ехать в поезде и не зайти в вагон ресторан.

В результате как в Питер приехал - не знает. Хорошо, его Сапега на вокзале встречал, а то провел бы он всю поездку в КПЗ линейного отделения милиции на транспорте.

Что было в первые три дня его пребывания в Питере - тоже не знает. Сапега на расспросы загадочно хихикал.

На четвертый день ураган утих, и Белозор уж совсем собрался предаться культурной программе, но тут у него на почве пьянки открылся ужасный геморрой, и оставшуюся половину недели он пролежал у Сапеги на диване, кряхтя и стеная.

Сапега с утра и до поздней ночи уходил на работу, так что Белый Зор целый день смотрел телевизор.

Узнал много нового и неожиданного.

12.

http://www.ljplus.ru/img3/n/m/nm_3/terog-1979-belozor_avdei_parij.jpg

http://www.ljplus.ru/img3/n/m/nm_3/terog-1979-avdei_belozor_koleso.jpg

Конец 1970-х.

Тер-Оганян и Белозор изображают парижскую богему и жизнь.

13.

Да, тем временем обнаруживается, что писатель я все-таки – хреноватый. Дилетант.

Все о деятельности да о деятельности Белозора М.Ю., а его самого-то описать!

- Каков он из себя? – интересуется читатель.

Из себя он такой: маленького роста, лысоватый – весьма изрядно лысоватый, кровь в нем, среди прочего, есть и армянская и еврейская, и похож он чем дальше, тем больше – на Березовского Б.А.

Не на вальяжного Березовского периода там 1999 года, а на нынешнего, суетливого, и - - -

Тем более, непрерывная суета - главная черта характера Белозора М.

Говорит он при этом невероятно быстро, чрезвычайно невнятно и при этом одновременно с шестерыми, и - на восемнадцать тем сразу.

Вот на днях я ему звонил, чтобы узнать, начал ли он писать уже новую версию «Волшебной страны».

В трубку доносится визг, хохот, крик, ровный слитный шум множества одновременно говорящих людей – такое впечатление, что там в разгаре хорошая пьянка.

Но это не пьянка, это он так живет: он сам, четверо детей, жена и брат жены – и все люди южные, все говорят громко, быстро и одновременно. Кроме того, включены два телевизора и радио.

Поэтому в трубке я слышу такую речь Белозора, выпаливаемую с пулеметной скоростью на одной инонации:

- Да уже начал ты иди картошку чисть программу переключи там сейчас кино уже две страницы только туда не клади вон туда поставь а ты нашу вчерашнюю газету читал картошку я сказал картошку ручку подай оганяну вчера звонил – и т.д.

Я плюнул и сказал, что ему лучше письмо имейлом пошлю.

- Пошли, пошли, - сказал Белозор. – Только завтра на работу. Дома, сам понимаешь…

Я не только понимал, но и знал, что он просто не умеет пользоваться имейлом.

На работе, там да – секретарша получит, ему распечатает и принесет. Он прочитает.

Но – не ответит.

И не потому что меня мало уважает, а потому что - опять же не умеет пользоваться имейлом, - раз, и потому что оно, моё письмо, через 3 минуты напрочь вылетит у него из головы, заслоненное разговором с шестью подчиненными – одновременно - два.

14.

Вот типичная картина жизни и деятельности Белозора, наблюдавшаяся Птичкой Гузелью у него в кабинете в «Итогах», когда он был там начальником отдела.

Белозор сидит за столом, одновременно говоря по делам до двум телефонам и с пятилетним сыном Васенькой по мобиле.

Вокруг стола толпятся шесть журналистов, и с ними Белозор тоже одновременно со всеми говорит – обсуждает их материалы, правит, дает указания – итд.

За стеной – собственно, фанерной перегородкой, не доходящей до потолка - непосредственый начальник Белозора.

Он стучит в стену и кричит: Максим! – зачем-то он ему понадобился.

Белый Зор, чтобы не терять времени на движение по кабинету, открывание двери, все прочее – ловко взбирается на стол, хватается руками за край перегородки, подтягивается (не отрывая при этом мобилы от уха) , так, чтобы его голова высунулась на сторону кабинета начальника:

- Чего?

И начинает беседу с оным относительно вопросов стратегии дальнейшего развития издания.

15. 2003

С 2003-го года Б. покинул «Итоги» и перешел в газету «День».

Сейчас – январь 2003 – замглавного редактора газеты «День».

Это уж газета для совсем слабоумных.

Для таких слабоумных, которые без претензий.

Бывают слабоумные с претензиями – для них выходят глизайны или там «Тайная Власть» или «Завтра» – а бывают смирные слабоумные, идеал которых «кефир, клистир и теплый сортир» - вот для них – мы, - так формулирует программу газеты сам Белозор.

Зато – плотят.

А на содержании у Белозора теперь, кроме родителей, жены, дочери-актрисы, сына-балалаечника (професиионального баллалаечника, в оркестре народных инструментов балалечником играет), другой дочери-студентки Вареньки, другого сына, пятилетнего Васеньки, шурина, теперь еще и – малоимущие тесть с тещей, и еще – бывшая жена с мужем-безработным и их новые, уже независимые от Макса дети.

И он их всех – добросовестно содержит.

Такова одна из жизней, одна и из судеб людей наших дней.

16.

Сейчас – апрель 2007 – Белый Зор уж года три как главный редактор глянцевого журнала «Пингвин».

Каким образом и для чего существует этот журнал – не очень понятно (в продаже я его ни разу не видел, и не знаю ни одного человека, который вообще слыхал бы о таком журнале), но он выходит, регулярно, несколько номеров у меня есть – Белозор подарил.

Вот сообщение Птички Гузели об его жизни:

Работает с 9 утра до 11 ночи.

Выходной – 1: суббота. В эту субботу он едет в гипермаркет "Ашан", закупает еды на неделю на всю семью, сам – на неделю готовит, убирает в доме.

- У тебя же толпа народу! Заставь их!

- Ну, они ведь все занятые – работают, учатся. Васечку вот да, могу заставить – его и заставлять не надо, он сам с радостью картошку бы почистил. Тут другая проблема – надо стеречь, чтобы он и правда не полез ее чистить.

Жена Оля – редактор на ТВ.

Режим работы – тот же я 9 до 24. (На самом деле режим у нее совершенно безумный: четные дни с 12 до 3 утра следующего дня, нечетные с 7 до 21 вечера, а если монтаж не идет, то и сутки на работе может пробыть)

Выходной – понедельник.

Так что видятся они - - -

(Оля говорила мне: "Ты меня отдельно от Белозора о ваших мероприятиях предупреждай, мы же с ним не видимся чуть ли не месяцами, хотя живем в одной квартире, спим в одной кровати")

17.

И жена Оля – много лет убеждает Зора бросить все на хуй и заниматься исключительно литературой.

- Ага. А кормить эту ораву кто будет?

- Я буду кормить! Я, между прочим, тоже работаю! И неплохо зарабатываю.

- Ага. Зарабатываешь. А народу? Как раз заработаешь, чтобы всем на картошку хватило.

- Ну, и на картошке будем сидеть! 35 лет просидели – и еще посидим. И эти зачешутся тогда – когда поймут что все, лафа кончилась, нужно - - - И, кстати, почитать тебя больше будут: одно дело: папа – хоть бедный, но писатель, другое – редактор хуевой газетенки, которую сам стыдится.

- Я не стыжусь! Я честно делаю свое дело!

- Ага. Честно делаешь хуйню. Ладно бы зарабатывал в ней по 90 тыс. долларов – еще бы куда ни шло и на выходные летали на Багамы – еще было бы понятно. А так – ну, было у нас двое дранных джинсов на двоих. Теперь у нас на двоих двое джинсов все тех же дранных + 1 целые. На хера?

Но Макс не решается.

18.

Впрочем, надо признать, он не сейчас такой стал.

Нельзя сказать что вот как заездила человека беспощадная жизнь в условиях капитализма.

Хуй.

Он и при советской власти такой стал.

Приходили с Огом к Зору:

- То-се, у нас выставка, давай выставим чего-нибудь.

- Да у меня ничего нет, старое – хуйня, а нового…

- Ну так брось все, засядь на месяц, да нарисуй!

- Да, это вам легко – все брось да нарисуй. вы – богема. А у меня семья, дети, работа – где уж там рисовать…

Семью и детей он один хуй через 3 года бросил; работа была – оформиловка за гроши; жена пилила и за то, что – гроши, и за то что – выходила за веселого художника, а оказалось – за скучным шабашником; бросил; убежал; начал новую жизнь; жена – золото; и - ?

19.

И тут же напялил на себя тот же хомут и поволок.

Написал свои сочинения – Волшебную Страну и детские книжки в тот короткий период, когда ему - никакой работы – никакой! – не находилось, а Оля как раз начала – так получилось – делать карьеру на ТВ.

Опять же Варенька была еще крошка, в садик без прописки – не брали, нанимать няньку было не по карману, вот Белый Зор нянькой и работал.

Тогда и писал.

А потом дела пошли лучше, началась газета "Сегодня", и - - -

20.

С одной стороны, оно, конечно, хорошо и должно всячески приветствоваться, тем более в рамках идеологии либерализма – вот сколь развита у человека ответственность перед семьей, добровольно и не жалуясь надел лямку и тянет, тянет, тянет воз на котором 15 рыл – еще и с шутками прибаутками, с другой же – в случае конкретно Белозора М.Ю. – лучше бы, чтобы было у него побольше безответственности.

Лучше бы книжки сидел писал!

И ему было бы лучше, и жене, и прочей семье.

И – всей большой стране России – матери.

21.

Дикси пока что. Уф!

22.

http://www.ljplus.ru/img3/n/m/nm_3/belozor-2005-06-07-2-belozor.jpg

Это начало 2000-х – чего-то он в телевизоре говорит.

23.

А вот статья про Белозора в итальянском журнале:

http://www.esamizdat.it/recensioni/piccolo4.htm

http://www.ljplus.ru/img3/n/m/nm_3/belozor-2005-02-28-1-volstrana.jpg

M. Belozor

Volsebnaja strana

Krasnyj Matros, Sankt-Peterburg 2003

(Recensione di Laura Piccolo)

eSamizdat 2005 (III) 1, pp. 274-275

Scarica il Pdf di tutte le recensioni di questo numero [545 Kb]

Di Volsebnaja strana [Il paese incantato] ogni pagina assume un significato particolare, a cominciare dalla copertina. Cartoncino giallo ocra, senza foto ne immagini, l'autore e il titolo riportati nel riquadro centrale, tutt'intorno una cornice, anzi un muro di segni che, a guardar meglio, si tramutano in parole: "extra russkaja moskovskaja kubanska imbirnaja sibirskaja stolicnaja…".

Sono i nomi, piu che noti, delle principali bevande alcoliche russe. Benvenuti nel paese incantato! Le prime frasi che l'occhio distingue suonano come un cordiale saluto: "Amici cari! Volsebnaja strana non e troppo grande, ma e un bel libro. Di cosa tratti sara facile capirlo dopo aver letto la prima pagina. Posso solo aggiungere che e un libro molto triste e direi persino tenero […]. Tutto quello che e narrato e la pura verita, senza una goccia di invenzione".

Intrufolandosi di soppiatto tra i "cari amici" dell'autore, non resta che avventurarsi in questo viaggio imprevisto. La meta e lontana e vicina, i personaggi che si incontreranno estranei e familiari. Lo sguardo dell'autore si sposta nello spazio e nel tempo, giungendo in una citta, Rostov-na-Donu, a circa 1200 chilometri da Mosca e a 46 dal Mare di Azov.

Il tempo e quello del vissuto, quindi sfumato, dilatato, lacunoso eppure cosi denso e vivo in ogni suo attimo. I limiti cronologici piu precisi sono riconducibili alla "biografia alcolica" dell'autore, (oggi membro della formazione letteraria Osumassedsevsie bezumcy), ovvero dalla fine degli anni Settanta quando, con una convenzionalita tutta personale, Belozor sancisce il suo battesimo all'acquavite, sino al 12 aprile del 1996, giorno dell'astronauta, nel quale smette di bere. Rostov-na-Donu perde allora i suoi connotati geografici, per trasformarsi nel paese del ricordo. I suoi abitanti altri non sono che gli amici dello scrittore, persone sempre speciali, alcolisti e alcolizzati si, ma allo stesso tempo, scrittori, pittori e artisti: "nella nostra compagnia la giovanile infatuazione alcolica aveva un'origine letteraria - Se siamo pittori, scrittori e poeti, allora dobbiamo bere vino (e di conseguenza anche vodka)" (p. 8).

Volsebnaja strana e al contempo una doppia metafora: da una parte e Belozor stesso a confidare la scelta del titolo: "esiste una grande quantita di parole ed espressioni, caratteristiche e comprensibili al bevitore, da lui amate, riconosciute come una qualche lingua speciale, di un qualche paese speciale" (p. 12). L'alcol e la chiave d'accesso per un luogo "magico", una parola segreta, un segnale di riconoscimento fra pochi intimi. Ma Volsebnaja strana e anche il territorio sconfinato della memoria ("questo libro non e un taccuino, ne una raccolta di aneddoti.

Sono forse memorie? Probabilmente sono memorie") dove il passato, attraverso la parola, ha il potere di rigenerarsi e di rivivere anche solo per la durata delle pagine di un libro. La toponomastica del viaggio intrapreso riserva delle sorprese. Ogni capitolo non porta il nome di una localita intermedia, ma di un volto: Advej Stepanovic Ter-Ogajan, Valerij Nikolaevic Kosljakov, Vitkor Asaturov, Miroslav Maratrovic Nemirov, solo per citarne alcuni. E l'alcol, il filo rosso che ha tessuto e intrecciato i diversi destini di questi personaggi del panorama artistico e letterario degli ultimi vent'anni.

Alcuni di loro sono ormai morti. Per ricordare sia loro che i superstiti di questo viaggio, alle parole seguono 36 pagine di fotografie, un percorso visivo parallelo a quello verbale dei capitoli precedenti. Il libro si chiude con un'appendice dove sono precisati aspetti, dettagli biografici, cronologici, sino ai domicili di questa compagnia fuori dall'ordinario.

Lo stile e lineare, colorato da espressioni del parlato, i procedimenti retorici ridotti al minimo. I nomi echeggiano prepotenti nel periodo, rifiutando di farsi sostituire dai pronomi. I capitoli sono infatti suddivisi al loro interno in paragrafi, ognuno dei quali possiede una vita storica e sintattica autonoma nei confronti del materiale precedente e successivo: sono delle brevi cronache umane e alcoliche, dei frammenti di memoria giustapposti in ordine cronologico, ma capaci di staccarsi dal testo e divenire aneddoto.

Ed e proprio questa caratteristica, unita alla tematica del ricordo di un periodo di profonda amicizia e affinita artistica consolidata dall'alcol, ad avvicinare l'opera di Belozor alla memorialistica del gruppo pietroburghese dei Mit'ki, il cui destino e da sempre unito in positivo e in negativo a quello dell'alcol: non a caso A. Florenskij ha curato la parte grafica del libro pubblicato dalla casa editrice mit'koviana Krasnyj Matros di Michail Sapego.

La Volsebnaja strana di Belozor pare aver stregato anche i Mit'ki che, attraverso le parole di Vladimir Sinkarev, sul retro copertina, ammettono di riconoscersi nella cronaca di questo "storico" che ha raccontato non il crollo dell'Unione sovietica, quanto una generazione intera di artisti e letterati. Da Pietroburgo a Mosca, fino a Rostov-na-Donu, al centro come in periferia, si e vissuto nel meraviglioso paese dell'alcol, almeno finche l'incanto non ha lasciato il posto alla malattia e, in alcuni casi, alla morte.

Se la Russia ha trovato per ogni sua generazione un metodo per "dissipare i suoi poeti", l'ultima arma di annientamento del zastoj sembra essere stato proprio l'alcol. Eppure Belozor sente ancora il fascino di una gloriosa stagione di autoannullamento dell'intelligencija, di un'epoca che, sebbene colpevole di devastazioni epatiche, ha racchiuso in se qualcosa di profondamente etico, oggi forse irrintracciabile.

Ещё бы кто перевёл.,